自己責任という名の孤独と欺瞞を問う。「おまえ、本当にそれでいいのか？」Questioning the solitude and deception called “personal responsibility”: “Are you really okay with that?"

最近、ある増田（匿名ダイアリー）を読んだ。すべてが揃っている彼氏と付き合っているのに、なぜか満たされないという女性の話。高身長・高収入・温厚で、愚痴ひとつ言わない男。なのに彼女は言う。「なんか幸せになれてない気がする」と。

Recently, I read an anonymous diary entry by someone named Masuda. It was the story of a woman who, despite dating a boyfriend who seemed to have everything, somehow didn’t feel fulfilled. Tall, well-off, gentle, never complaining—yet she said, “I don’t feel happy.”

贅沢に聞こえるかもしれない。でも、切実だ。彼女が求めているのは、清潔すぎる幸福では満たされない、泥のぬくもり、罵り合いの共感——汚れのある人間臭さだ。

It may sound like a luxury problem. But it’s earnest. What she craves cannot be satisfied by perfectly clean happiness—she wants the warmth of mud, the empathy in quarrels—the human imperfection that carries a certain dirtiness.

ふと思った。これもまた、自己責任の延長線上にあるのではないか、と。

It occurred to me that this might also be an extension of “personal responsibility.”

現代の個人主義は、こう響く。「人に迷惑かけなきゃ、何やったっていいでしょ」「自己責任なんだから、失敗しても自分のせい」聞こえは潔く、格好いい。でも、どこか冷たい。他者の呼吸が、抜け落ちている。

Modern individualism resonates like this: “If you don’t bother anyone, you can do whatever you want.” “It’s your own responsibility, so if you fail, it’s on you.” It sounds neat, it sounds cool. But it’s somehow cold. The breathing of others is missing.

自分の体を「自分の所有物」と思いすぎた結果、恋愛も「自己プロデュース」になり、相手を愛するより、幸福を設計することにすり替わる。

Thinking of your body purely as “your possession” leads romance to become self-production. Instead of loving the other person, you end up designing happiness.

でも、身体は独立してはいない。親からもらったもの。空気を吸い、食べ物を取り込み、社会の中で循環している。あなたの呼吸は、昨日知らない誰かが吐いた空気だ。

Yet the body is not independent. It was given by your parents. You breathe the air, consume food, circulate within society. Your breath contains air exhaled yesterday by strangers.

「自己責任で生きる」とは本来、自分の行いが他者に及ぼす影響を引き受けること。今のそれは、むしろ、他者の関与を拒む免罪符だ。

To “live by personal responsibility” should originally mean accepting the impact of your actions on others. What it has become, however, is more like a license to exclude others.

親鸞聖人は言った。

Shinran said:

薬あればとて毒を好むべからず。

“Even when there is medicine, one should not prefer poison.”

歎異抄の一節

—A passage from the Tannisho

救いがあるからといって、毒を選ぶな。毒に馴れすぎて「これが人間らしさ」と言うのは、自由ではなく、中毒の美化だ。

Even if salvation is available, one must not choose poison. Getting used to poison and saying “this is human nature” is not freedom—it’s glorifying addiction.

それでも、人は毒を恋しがる。孤独な自由の中で、誰かの息づかいを求める。

And yet, humans still long for poison. In solitary freedom, we seek someone else’s breath.

だからこそ、ほんとうの自由とは、誰かと呼吸を分け合って生きる覚悟にある。

Thus, true freedom may lie in the courage to share breaths with someone else.

恋愛も、自己責任も、すべては“他人の呼吸の使い方”の話に見えてくる。自由とは孤立した権利ではなく、縁を感じ、受け止め、分け合うことの中にしか存在しないのだ。

Romance, personal responsibility—everything starts to look like a matter of “how we use each other’s breaths.” Freedom does not exist as a solitary right; it exists only in the act of sensing, accepting, and sharing the bonds of connection.

だから敢えていうよ。「お前、本当にそれでいいのか？」と。

So I will say it boldly: “Are you really okay with that?”